Libros al margen.

Voy a hacerles una pequeña confesión. Desde niño, nunca he logrado gastarme en una librería el dinero que tenía asignado. Siembre acabo haciendo compras compulsivas. Reconozco ese defecto pero cuando un amigo me invitó a la a V Feria del Libro Independiente asumí que sería diferente. En realidad no iba a comprar libros sino a conocer editoriales. Así que entré en la librería Rosario Castellanos con la firme intención de no comprar más que un poemario que ya tenía visto.

Mientras paseaba por los estantes de libros tan parecidos a los de la otra parte, los de la librería del Fondo de Cultura Económica (FCE), me preguntaba: ¿qué significa ser independiente?

Toda empresa cultural que empieza se llama a sí misma independiente; sin embargo, la independencia es mucho más que no tener medios para acceder a los canales masivos. Ser independiente es tener los reaños de hacer lo que uno quiere, es decir, de trabajar con la libertad de no tener padrino que te exija. La independencia es dura: requiere de mucha valentía y la necedad suficiente para apostar por uno mismo. Las empresas culturales independientes, además, tienen la función de dar cabida a lo políticamente incorrecto, a lo que se sale de la comodidad, de lo establecido; de dar voz a autores no consagrados; de mostrar la contra cultura. Dentro de esta industria en los márgenes debo admitir que tengo especial predilección por las editoriales. 

La razón es simple: los libros. Las editoriales, además de conseguir todo lo anterior, fabrican libros; no libros en masa impresos en china por operarios que no entienden ni los títulos de lo que imprimen. No. Las editoriales independientes publican 200 fetiches mimados al extremo. Las independientes se atreven con formatos alternos, materiales diversos y con temas realmente interesante. Díganme fetichista. Pero estos veo estos libros como pequeños tesoros, ediciones únicas.

Por suerte para mí en México, las editoriales independientes se cuentan por cientos. Y para ejemplo un botón: Amarillo Editores, una de las veteranas, lleva 10 años haciendo lo que quiere. Nunca ha pedido ni recibido ninguna beca o ayuda gubernamental. No está al servicio de empresas y fondos. No depende más que de la calidad de las obras publicadas. En este par de lustros atesora más de 180 libros y más de 200 autores publicados. Amarillo editores publica junto con sus escritores y distribuye en las principales puntos de venta de libros. Todo un logro para una independiente.   

Por supuesto cuando salí de la librería, cargaba una bolsa de libros que no pensaba comprar. Pero debo confesarles otra cosa: me importa un comino. 

---

La feria estará abierta del 8 al 28 de mayo en el Centro Cultural Bella Época. Allí encontraremos 80 editoriales independientes (80 por los años del FCE) mostrando sus publicaciones.

Diálogo con los fantasmas.

Las casas abandonadas siempre me provocan un escalofriante repeluco. Yo no creo en los fantasmas. Nunca he creído. No creo que nadie se moleste en volver del otro lado para hacer ruidos en los armarios o caminar en los desvanes. Pero tengo una imaginación muy productiva y nada la excita más que una casa abandonada. Supongo que no soy el único. La gente de White Spider Project debieron pensar lo mismo cuando se propusieron hacer Memorias Flotantes.

Memorias Flotantes es una exposición colectiva que se inauguró el pasado jueves 8 de mayo en Mazatlan 150. Se trata de intervenir diferentes espacios de una casa abandonada y dialogar con las ausencias de los inquilinos originales a través de los objetos que dejaron. Cada uno de los 15 artistas participantes tomaron diferentes espacios y objetos para establecer este coloquio con los fantasmas. Las propuestas fueron del performance a la instalación pasando por muestras más o menos convencionales. Todas con puntos de vista muy diversos. 

Las que recuerdo con más nitidez son las de AryEremberg, Mateo Pizarro y Juan Caloca. 

Ary Eremberg propone la video instalación – perdón si el gif se tarda en cargar. En un rincón oscuro de la casa, Ary pone a dialogar a dos huecos en la pared y se pregunta: qué pasaría si las paredes fueran líquidas, si debajo de la delgada capa de estuco hubiese un mar. Si cada hueco que va quedando en la pared fuera un cenote que permite la entrada, al menos para mirar, a ese trasmundo acuático. La obra de Ary me cautivó desde la primera hojeada. 

Mateo Pizarro, nos propone una serie de dibujos realistas hechos a lápiz. Los dibujos estaban perfectamente realizados. Pero, lo que llamó mi atención fue su fina ironía. Más allá de recrearse puramente en el dibujo Mateo lo usa para contar algo: un guiño a al espectador. No pude sino sonreír y devolver la mirada. 

Juan Caloca propuso una instalación de los camisones colgando de las aspas en movimiento de tres ventiladores. Desde que entré, no pude dejar de mirar el vuelo de los saltos de cama, flotando en el aíre, como traídos de otra época. El juego entre las prendas nocturnas de colores cursis y líneas ñoñas, asociado a todas nuestras imágenes de fantasmas asustadores y vivos asustados en pijama, me hizo pensar en la dueña de aquellas prendas. Al principio, me resistí a invadir el espacio que ocupaban, temeroso de profanar su vuelo; cuando por fín me atreví, pude volar con ellas: todas las mujeres que esta obra convocó en mi imaginación desde la memoria. 

Como les decía: no creo en los fantasmas. Nunca he creído a pesar de los muchos que atesoro y de lo que me gusta convocarlos . Mis fantasmas no gritan al oído ni tienen la manía de echarte aliento gélido en la nuca. Mis fantasmas, como los de Memorias Flotantes, solo vienen a dialogar de lo que pudo haber sido.